先日、社にかかってきた電話を取った。その途端、いきなり女性の声で「ゆうびんばんごう!ゆうびんばんごう!」。その大きさに耳の奥が痛くなった▼用件などの前置きはない。さすがに「お客さん、何でしょう」と少し強めに聞き返した。次に「ここから、ここから。出してるでしょ!」と。どうやら弊社で毎月1回発行する情報紙『ここ暮らす』のコーナーに投函したいらしい▼社にはほとんど毎日、はがきや封書で川柳欄、クロスワードパズルの回答が届く。発行部数6万3千部、読者エリアは広範囲だ。「そんなに大きな声出さなくても聞こえますよ」と郵便番号を伝えたあと、「私ね、耳遠いから」とガチャリ▼ナンバーディスプレイから女性の発信は携帯番号だった。最近、個人からの電話は携帯が多い。NTT東、西日本は50年ぶりに固定電話の料金を値上げするという。一人暮らしの時、電話を入れるためアルバイトに精出したことを思い出した。